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L'ISOLA E IL SOGNO DI PAOLO RUFFILLI di Francesca Simonetti

Con la prosa di Paolo Rulffilli, che si cimenta ora in un romanzo storico, Lisola ed il sogno, dopo
i due libri di racconti Preparativi per la partenza, edito da Marsilio nel 2003, ed Un'altra vita,
edito da Fazi nel 2010, siamo gia nei canoni del futuro, perché vi sono i pregi inestimabili degli
scrittori di lingua spagnola o portoghese che hanno ricevuto il Nobel alla fine de 900; in appa-
renza manca la tortuosa ironia di Borges, ma forse questo & oggi un pregio perché i tempi sono
confusi e cosi abissali nel vortice del male che ci travolge da ogni lato, che non ¢'& proprio al-
cunché su cui ironizzare di proposito, semmai i veri scrittori che narrano, osservando, si la-
sciano prendere dalla fantasia e dall'estro, e l'ironia si fa dramma alla maniera di Pirandello in
Cosi é se vi pare o alla maniera di Shakespeare, cioé tragicamente. Nel periodo descritto, cioé
intorno al 1861, la situazione del nostro meridione era abbastanza drammatica, direi anzi tra-
gica, sia per l'ignoranza e la miseria del popolo sia per I'ambiguita dei comportamenti di alcuni
signorotti, per dirla con Manzoni, privi di lealta e di legalita.

Lisola ed il sogno si legge quasi tutto d'un fiato, perché la storia d'Ttalia e dell'intervento di Ga-
ribaldi la conosciamo tutti e, quindi, il fatto potrebbe sembrare scontato per lo sprovveduto che
si accinge alla lettura, magari con un non so che di noia, perché si dira “tanto si conosce la con-
clusione dei fatti”. La descrizione di tali fatti, invece, avviene in modo moderno ed accattivante,
anche se con modalita romantiche, poiché il tema della narrazione si concentra sull’'amore d'Ip-
polito per la cugina Bice, amore forte e trascinante, ma che non dovra essere consumato per un
tacito patto fra i due cugini e per un senso di onesta e di rispetto verso il marito della donna,
che & pure amico del nostro protagonista. Questi si costruisce cosi una doppia vita grazie agli
amori carnali che vive con due donne nella citta incantata che é la Palermo di allora.

Rivediamo la "Palermo del sogno” e dei palmizi che ancora riempiono la citta di fascino e di
una bellezza che, ahinoi, ora si vanno perdendo per l'inquinamento ed altro ancora. Ippolito
vive un amore - odio per questa citta che a tratti lo tiene prigioniero e dalla quale poi vorrebbe
fuggire: detto cosi sembrerebbe una banalita che da sempre si avverte per la citta bella dove si
vive e che poi si vorrebbe lasciare. Ma Palermo & la metalora della liberta e la lontananza dalla
madre, che gli ricorda la situazione ambigua ed infelice in cui si dibatte, insieme al ricordo di
Bice diventano sentimenti cosi struggenti che Ippolito riaffronterebbe il mare in tempesta per
rivederle, poiché i due sentimenti, diversi e contrastanti, lo legano in modo doloroso sia alla sua
terra d'origine che alle due donne.

Ma il legame forte e tormentato per la cugina Bice ¢ sincero e totale per Ippolito, mentre oserei
dire che per Bice il sentimento sia quasi sadico, poiché sembra ella nutrirsi della sofferenza del
cugino, e talvolta I'amore di Nievo ci ricorda I'amore di Petrarca per Laura. Ma nel Canzoniere il
verseggiare continuo e martellante placa 'ansia del poeta, che poi vive la propria vita, avendo pure
dei figli illegittimi, che gli riempiranno l'esistenza segretamente, com'era costume del tempo.
Qui, per il nostro eroe, il tormento & totale e neppure I'amore per la misteriosa donna che lo se-
durra, dapprima osservandolo attraverso una finestra velata da spessi tendaggi e poi fattasi viva
nel modo che il lettore scoprira, placheranno la sua ossessione per la cugina.

Questo romanzo rappresenta per Ruffilli I'evoluzione necessaria della sua fantasia: la realta sto-
rica vista attraverso la vita di Ippolito Nievo, ed il sogno che ne avvolge i fatti pubblici e privati
del 1861, inizio dall'Ttalia come Stato unitario. ’Autore, pur restando spettatore attento, alla
maniera di Pirandello che sembra partecipare ma sempre con distacco all'ineluttabile soffe-
renza dei suoi personaggi, andra oltre, attanagliando l'attenzione del lettore piu distratto per-
ché il suo stile & pit autentico, ma pure attento alle tortuosita dell’animo umano.

E un con ampio respiro che l'autore descrive la situazione del sud dell'Italia, Palermo in parti-

colare: innanzi ai rigurgiti borbonici del 2011, anno di festeggiamenti per i 150 anni dell'Unita
d'Ttalia, ci si chiede cosa saremmo diventati se la storia si fosse fermata a quella dinastia. Le
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donne in modo particolare non avrebbero avuto neppure quel minimo di liberta, di cui hanno
usufruito gradualmente, anzi ora si riscoprono opere dell'ottocento e personaggi che ci fanno
riflettere: si ricorda in proposito il poemetto, leggendario ma in parte veritiero, scritto in dia-
letto siciliano da Alessio Di Giovanni, dal titolo al femminile Za Francischedda, al secolo Fran-
cesca Pitringa, uccisa dai soldati borbonici perché non aveva voluto rivelare di aver nascosto in
casa un garibaldino, forse il Mosto o il Rivalta. La popolana aveva visto in Garibaldi il santo li-
beratore, fantasia di leggenda si potra dire superficialmente, ma anche saggia intuizione di una
donna priva di ogni comodita ed analfabeta, che aveva compreso, pitt degli ottusi opulenti, che
la storia non puo ristagnarsi nei vecchi privilegi.

Ho avuto modo di ascoltare i versi di questo poemetto dalla viva voce di un appassionato cul-
tore di storia siciliana, nonché poeta e saggista, Vittorio Riera, in occasione delle festivita per i
150 anni dell'Unita d'Ttalia in coincidenza con la giornata mondiale della poesia - 21 Marzo -
presso l'Archivio storico della Biblioteca comunale di Palermo.

1l romanzo di Ruffilli, insinuandosi efficacemente fra tutti questi eventi, ¢i regala gli scenari piti
inquietanti della realta palermitana, e siciliana naturalmente, della seconda meta del secolo
XIX, riportandoci dentro uno spaccato di verita e sogno che soltanto un romanzo storico, alla
maniera di Manzoni, sotto certi aspetti pud rappresentare, calando i fatti personali nella storia,
ma in modo pitt moderno, alla maniera di Tomasi di Lampedusa de /! Gattopardo, cioé intrec-
ciando armoniosamente pubblico e privato attraverso una narrazione poeticamente insolita per
i tempi superficiali che viviamo, ma nello stesso tempo con una visione aperta ai comporta-
menti direi contemporanei, nel bene e nel male, che il Sud ed il Nord dell'Italia di oggi, in egual
misura, ma non in egual modo, ci hanno tramandato.

Tutti siamo a conoscenza dell'aiuto sotterraneo che gli Inglesi ed i Piemontesi concessero per
I'impresa garibaldina, ma soltanto cosi la storia non si & fermata pericolosamente in quel guado
che poteva diventare il sud Italia. I detrattori dell'impresa “spericolata” affermano che le diver-
sita fra Nord e Sud non si sono colmate, né si colmeranno facilmente nel corso dei secoli, ma
si torna a ribadire che senza quei pochi coraggiosi, che andarono pure incontro alla morte, com-
preso il nostro eroe Ippolito, neppure I'Ttalia di oggi esisterebbe.

Quindi I'immagine del naufrago si fa reale ed il Nievo, che soggiorna a Palermo per servire lo
Stato appena nato con l'incarico di “Sovrintendente”, trova nell'isola ed in particolare nella citta
“capitale” I'humus per i suoi sogni di “patria e d'amore, di giustizia e liberta “, in altre parole so-
gni romantici; ma & con questi sogni che si fa pure la storia, che si evolve anche attraverso la
sofferenza delle masse, private di quel poco che la pace garantirebbe.

Con Liisola ed il sogno, Ruffilli si cimenta con argomenti insoliti per il suo mondo, direi piti vi-
cino agli autori francesi di fine novecento, sia riguardo a Preparativi per la partenza, sia in me-
rito a Unaltra vita.

In riferimento al 2010, sarebbe opportuno consultare Arenaria, Ragguagli di letteratura - quattro,
Ila Palma Editore, a cura di Lucio Zinna pagg. 102-104 e pag. 113.

Tutte le opere di Ruffilli, sia in prosa che in poesia, si collocano a pieno titolo nello scenario della
letteratura italiana contemporanea per lo stile inconfondibile che fa anche da guida, alla fine del
900 e oltre, a quanti si muovono nel mondo della scrittura in generale e della poesia in partico-
lare: in proposito restano le note di G. Raboni per la silloge Camera oscura” (Garzanti 1992).

Fra la prosa di Paolo Ruffilli e la sua poesia esiste un affascinante simbiosi: le considerazioni
sulla Palermo del 1861 ricordano le poesie di Anna De Noailles, nobile poetessa parigina, sti-
mata dai suoi contemporanei ed anche dal nostro D'annunzio; a proposito della Palermo di fine
ottocento, scrive:

“ho conosciuto la piena bellezza/ il nobile, calmo splendore/ della luce, pura e immensa/ a Pa-

lermo, villa Tasca...covovvviininvninines Il turbine dei vostri monumenti/ belli come tiare di pietra,
gli alti cipressi dei cimiteri, / a sera, la morbida luce sulle tombe voluttuose/............... il lun-
gomare di gesso dove le botteghe............ sfoggiano la nobilta antica/ dello splendente alfabeto
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Si riporta, dal romanzo del Nostro a pag 129: “Il Duomo di Palermo magnifico edificio del XII,
architettura per meta normanna e per l'altra saracena ....... Impreziosito e lavorato come fosse
un ricamo di marmi, i pit pregiati ............. A piacergli era 'esterno: I'ornatissimo portale e le
tre absidi, gli archi intrecciati e la decorazione delle pietre a intarsio. Gli ricordava un grosso
dolce carico di glassa e mandorle, la fetta di una torta da leccare prima di infilarsela ln bocca
masticandola tra i denti. Grandioso monumento, la guida compiaciuta ripeteva ...........

I monumenti di Palermo sono descritti con pagine succose da gustare insieme a tante, tante al-
tre descrizioni di situazioni e di persone, dove le donne spadroneggiano dolcemente con grazia
e sensualita.

Scorrono, sempre incalzanti, i fatti narrati e si ha l'impressione di ascoltare la voce di Ippolito
nelle situazioni piu variegate e direi pit estreme per le apparenti contraddizioni, sia nella vita
pubblica che privata: ¢'¢ un denominatore comune, la sensibilita e I'integrita dell'uomo Ippolito
che, pur nei suoi contrasti amorosi voluti dal destino, non perde mai di vista la sua missione di
uomo che deve far giustizia nelle ingarbugliate carte degli uffici quasi abbandonati a se stessi
nella citta di Palermo, incantata e misteriosa, immobile fra le maglie della storia.

Si ha I'impressione, nella tragica scena finale, che Ruffilli fosse stato presente nella traversata
mortale e nelle campagne coi garibaldini “guerriglie .... assalti disperati, ¢’erano i volontari che
giacevano stanchi .......i feriti ...... e pur essendo tutti insieme ognuno stava per conto suo
....... ", e nella tragica traversata, “rollio dei motori mentre la nave si coricava su di un fianco”

Si fondono nella mente di Ippolito, che sta per affrontare la morte, gli avvenimenti che gli ave-
vano dilaniato la vita.

E difficile raffigurare la morte: LAutore & riuscito a descriverne un aspetto attraverso un fram-
mento della realta che si dissolve senza lasciare in chi legge I'angoscia che noi definiamo mor-
tale, perché ha usato espressioni sintetiche al massimo, alla sua maniera, come qualcosa che in-
travedeva: “figure e forme note eppure un mondo sconosciuto che lo attirava e vi si abbandono
tranquillo”.

La vita intensa e ricca di sentimenti di Ippolito Nievo sembra cosi avviarsi all'immortalita: sto-
ria e fantasia si fondono nella narrazione letteraria, in modo conciso, e ci restano nella mente
soltanto le azioni coraggiose di qualcuno che avrebbe voluto operare per un mondo piu giusto.
Ma cio si conquistera con sacrifici immensi e con sofferenze inaudite che noi ora conosciamo,
alla luce talvolta sinistra della storia, ma che Ippolito aveva intuito, oserei dire, con cosciente
rassegnazione ed anche con una speranza sovrumana, che va oltre la stessa morte: qualcuno
avrebbe continuato la sua opera di uomo probo e leale.

Tra le opere di Ruffilli, voglio anche ricordare La gioia e il lutto, poema coraggioso e fuori dagli
schemi convenzionali eppure cosi classico nella struttura e nella impostazione da non assomi-
gliare che a se stesso, sintetico e tragico, adatto al futuro che ci incalza con prospettive offuscate
per il presente che pare dissolversi; 'autore, con le sue opere che si susseguono con ritmo ser-
rato, sembra far da testimone, immobile come uno scultore innanzi alla sua opera pietrificata.
Negli scritti di Ruffilli si celano le correnti letterarie pili interessanti e di prestigio: vi & l'acu-
tezza dell'indagine psicologica, si veda il gia citato Preparativi per la partenza, e la riflessione del
saggio filosofo senza tempo nel gia ricordato Un'altra vita, il custode della tradizione scarna e
sottile che non subira l'usura destinata a tutto ci6 che & superfluo e privo di arte e bellezza, a
cominciare da Piccola colazione, un libro del 1987 di impostazione esistenzialista, ma in ver-
sione pil “nostra”, essendo i toni piti umani, non alla maniera di Sartre, sadico nel vedere I'in-
ferno della vita degli altri.

Ruffilli, invece, penetra nel tessuto narrativo e comprende il dramma umano, pur restando spet-
tatore attento.

C'e una frase di Giuliani nella prefazione de Le stanze del cielo che illumina la mia indagine a
proposito del romanzo Lisola e il sogno: .... “Ruffilli mette in rapporto cid a cui da voce con il
contesto sociale in cui si muove e parla. E puo darsi che sia l'effetto dell'inclinazione narrativa
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sulla sua vocazione di poeta”. In questa frase di Giuliani c¢’¢ la chiave dell'originalita e della per-
fetta fusione delle opere in prosa e delle sillogi, dove si narra sempre una storia di chi non ha
voce: il drogato, il malato, il carcerato, le donne. Tutte queste persone, tuttavia, non sembrano
vivere fuori dal mondo, anzi sono inserite come tacita denuncia del male, che tutti viviamo dalle
forme pit semplici alle pitt complesse.

Lisola ed il sogno & intriso delle tematiche affrontate da Ruffilli in tutti I suoi scritti: qui, attra-
verso la ricostruzione storico-fantastica, inserendosi con discrezione e fermezza con esiti ac-
cattivanti e pieni di fascino, da un contributo morale e letterario all'anniversario dei “150 anni
dell'Unita d'Ttalia”.

Riporto, a modo di conclusione, una frase dello stesso autore. Siamo a pagina [195: “Tutto & ri-
gorosamente autentico, tutto & rigorosamente immaginato”, ed aggiungo, con estrema ed amara
ironia, a proposito della fine di Ippolito, altra metafora per il nostro sud e per i giusti in gene-
rale: ..... “soltanto le cose ed il mare espressero tutta la loro violenza che se ne stava, sopita, nelle
viscere del globo terrestre”.

L'isola ed il sogno, Fazi Editore, 2011, € 17.5

Note biografiche

Paolo Ruffilli ha pubblicato alcune raccolte di versi, tra le quali Piccola colazione, che ha otte-
nuto 'American Poetry Prize, Diario di Normandia, Premio Montale nel 1990, Camera oscura,
Niuwvole, che nel 2001 ha conseguito il Prix Européen, e i racconti Preparativi per la partenza, Pre-
mio delle Donne nel 2003. E autore di una Vira di Ippolito Nievo, edito nel 1991, e di Vita Amori
e meraviglie del signor Carlo Goldoni del 1993. E inoltre curatore delle edizioni delle Operette mo-
rali di Leopardi, della traduzione foscoliana del Viaggio sentimentale di Sterne, delle Confessioni
d'un italiano di Nievo, di un antologia di scrittori garibaldini. Ha tradotto Gibran, Tagore, i Me-
tafisici inglesi e la Regola celeste del Tao.
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